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Stanislava Lovčikaitė – žymi Šiaurės Lietuvos 
šviesuolė, Lietuvos garbės kraštotyrininkė, etni­
nės kultūros puoselėtoja. Mokytoja savo gyveni­
mo veiklą įprasmino knygose „Linkava: tradicija 
dabartyje“ (2003), „Tarp būties ir buities“ (2008). 
Nusipelniusi visai šaliai lituanistė į gyvenimą išlei­
do šimtus Linkuvos vaikų, kurie tapo mokytojais, 
kunigais, mokslininkais, aktoriais. Tarp pastarų­
jų – Panevėžio dramos teatro aktorius Rimas 
Jovas (1962–2010), apie kurį šis pasakojimas. Ir 
ne tik apie jį. S. Lovčikaitė per savo vieno iš mo­
kinių istoriją perteikė ir sovietmečio dvasią Lietu­
vos nepriklausomybės prieaušryje.

Sta­nis­la­va Lov­či­kai­tė

RIMAS SKAITO MAIRONĮ

ŠIAURĖS LIETUVOS PORTRETAI

Kai kurie žmonės mūsų atsiminimuo­
se būna nepaprastai reikšmingai suaugę 
su savo laiku, esminėmis to laiko nuo­
taikomis, buvusiais įvykiais, kuriuose 
išryškėja jų asmenybės esmė ir likimo 
kryptis. Kai išgirstu Rimo Jovo vardą, 
atmintyje iškyla ne jo aktorinio gyve­
nimo epizodai (temačiau vos keletą Pa­
nevėžio dramos teatro spektaklių su R. 
Jovu), o Linkuvos vidurinės mokyklos 
(dabar gimnazija) viena klasė, išsiskyru­
si iš kitų ne tik pažangumo rodikliais, 
bet ir daugeliu dalykų, kuriuos gal būtų 
galima apibrėžti asmenybiniu savitumu, 
veržliu gyvenimo tempu, interesų platu­
mu ir gana sparčiu bręstančiu mąstymo 
sąmonėjimu. Galbūt daug lėmė tų vaikų 
šeimų šaknys, gana komplikuotos soviet­
mečio gyvenimo patirtys, gal klasės va­
dovo A. Dičpetrio, tada ką tik grįžusio 
iš Vilniaus universiteto į savąją mokyk­
lą, įtaka: iš jo vaikai mokėsi lyderystės 
ambicijų, tvarkos, drausmės, didelio 
darbštumo, sugebėjimo prisitaikyti prie 

gyvenimo reikalavimų. Tačiau augant to 
jau nebeužteko. To meto nepalankiomis 
laisvai asmenybei vystytis aplinkybėmis 
reikėjo kokios „autonominės zonos“. 
Tokia zona tapo literatūros programa, 
pradedant tautosaka, pirmąja lietuviška 
knyga ir atsiremiant į savojo meto da­
bartį – Just. Marcinkevičių, M. Martinai­
tį, J. Aputį, K. Sają ir kt. Laisvėjančiai 
minčiai radosi vietos ne tik pamokose, 
bet ir literatų būrelyje, literatūriniuose 
jubiliejuose, ekskursijose, susitikimuo­
se su rašytojais, aktoriais, literatūros 
kritikais, dažnai kur kas daugiau nei mo­
kytojas galėjusiais pasakyti tiesos apie 
laiką ir žmogaus atsakomybę už jį, už 
istoriją, už savo buvimo prasmę šiame 
pasaulyje ir šiame žemės kampelyje, 
kurį vadiname tėvyne. Net studentai, 
atvykę iš Vilniaus universiteto pedagogi­
nei praktikai – V. Daunys, A. Daubaras, 
R. Petrauskas, S. Tumėnas, sakyčiau, 
šie, beveik vyresniųjų moksleivių am­
žininkai, ypač sėkmingai praėjusio am­
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žiaus aštuntajame dešimtmetyje skleidė 
kiek jaunesniems provincijos miestelio 
jaunuoliams kitokio – nevaržomos dva­
sios – gyvenimo sampratą, skatino ieš­
koti naujų kelių, kurie iš esmės skyrėsi 
nuo oficialiosios stagnacinio gyvenimo 
doktrinos ir jos nuotaikų mokykloje. 

Tos laisvėjančios minties plėtrai, o 
ir mokinių kūrybingumo mokymui ne­
mažai reikšmės turėjo mūsų literatų bū­
relis. Linkuvos gimnazijoje tiek tarpuka­
riu, tiek karo ir pokario metais literatai 
buvo bene vieni iš veikliausių, ypač pasi­
žymėję patriotinėmis nuotaikomis. Prisi­
menu ankstyvojo pokario literatus, vado­
vą lituanistą Apolinarą Radžių, didelio 
intelekto, drąsią ir kūrybingą asmenybę; 
prisimenu mūsų audringas diskusijas, 
prozos ir poezijos bandymus, literatūri­
nius referatus ir koreferatus, šapirogra­
fu, o dažnai ir ranka rašytus „žurnalus“, 
literatūros vakarus... Laukdavome tų 
susirinkimų, renginių, atsakingai jiems 
ruošdavomės. Prisimenu mūsų poetus: 
A. Kanoverskytę (vėliau, studijų metais, 
NKVD areštuotą, teistą mirties bausme, 
pakeitus nuosprendį, kalintą lageriuo­
se), B. Enikaitę, J. Šliavą, A. Pakalnytę, 
B. Stasiūnaitę, P. Klebarį, L. Žąsinaitę ir 
daugelį kitų, aktyviai dalyvavusių litera­
tūriniame mokyklos gyvenime. Vieni iš 
jų taip ir likome tik literatūros gerbėjai, 
kiti, kaip A. Kanoverskytė, B. Enikaitė, 
J. Šliavas, B. Stasiūnaitė, P. Klebaris, iš­
leido vieną kitą poezijos rinkinėlį, rašė 
jau nepriklausomos Lietuvos spaudoje. 

Veiklus literatų būrelis buvo ir vado­
vaujant mokytojams J. Pajarskaitei bei 
V. Vilnonytei. Tada ypač populiarūs bu­
vo vaidinimai, knygų aptarimai, jubilie­
jų minėjimai, diskusijos dėl literatūros 
rašinių. Literatai lyg ir apėmė dramos 
būrelio funkcijas. Statytos daugiausia  
tarybinės pjesės, vertimai iš rusų kal­

bos; būta ir rašiusių poeziją (G. Frankai­
tė); aktyvumu pasižymėję E. Drupaitė, 
M. Beleckaitė, N. Marcinkutė (spektak­
liuose), D. Baranauskaitė ir kt. 

Literatūrines tradicijas bandėme at­
gaivinti ir mes, 7–8 dešimtmečio vyres­
niųjų klasių moksleiviai. Vadovavau ir 
literatams, ir vyresniesiems turistams, 
todėl buvo labai paranku rudeninius ir 
pavasarinius turistų žygius jungti su lite­
ratų ekskursijomis. Dažnai nedengtuose 
sunkvežimiuose ar autostopais su kupri­
nėmis ir palapinėmis ant pečių apkeliau­
davome vos ne visą Lietuvą, vis taiky­
dami į literatūrines vietoves. Mokėmės 
pažinti Lietuvą iš arti, įsisąmoninti, kad 
ši žemė, priglaudusi šviesiausius mūsų 
žmones, yra šventa ir neįkainojama ver­
tybė. Tos kelionės būdavo linksmos, „de­
mokratiškos“, su pamąstymais po dienos 
įspūdžių kur ant Nemuno kranto liepsno­
jant lauželiui, ar kur dzūkiškoj Krėvės 
gimtinės pastogėj ant šieno stirtos. Būda­
vo ir dainų, ir eilėraščių posmų, ir nuoty­
kių pasakojimų... Neprisimenu, kiek to­
se išvykose dalyvavo Rimas, bet žinau, 
kad jo tenai būta. Mūsų literatai nebuvo 
gausūs, kaip kad mano mokymosi lai­
kais, tačiau gyvenimas būrelyje tekėjo 
veržlia srove, ir mes beveik kiekvienais 
metais dalyvaudavome respublikiniuose 
jaunųjų literatų sąskrydžiuose daugiau­
sia su literatūriniais rašiniais, kartais su 
poezija (net filmo scenarijų pagal J. Apu­
čio novelę buvo sukūrę L. Levanaitis ir 
S. Filipavičius). Ypač veiklūs ir smalsūs 
buvo Rimo laikų literatai: S. Filipavi­
čius, R. Brazauskaitė, L. Levanaitis, 
M. Stumbrytė, B. Juknaitė, B. Vilimai­
tė, L. Ramonaitė, S. Galuško, A. Urža, 
V. Supronas, A. Guobužaitė, J. Čerepo­
kaitė ir dar ne vienas tų, kurie buvo ar­
timai susiję su knyga, patys bandė savo 
jėgas literatūros pasaulyje. Poetų ir pro­
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zininkų neišauginome, tačiau literatūra 
besidominčių ir jai „tarnaujančių“ – ge­
rą būrį: D. Mitaitę, R. Pociūtę, S. Tumė­
ną – mokslininkus ir visą būtį lietuvių 
k. ir literatūros mokytojų: B. Jurevičiū­
tę, R. Janušauskaitę, A. Narkevičiūtę, 
R. Builytę ir kt. 

Rimas nebuvo mūsų literatų būrely­
je nei koks poetas, nei prozininkas, nei 
kritikas. Bet, matyt, jam čia patiko ta at­
mosfera, kurioje gyveno jo draugai. Bet 
tada, kai prireikdavo padeklamuoti kurį 
nors poetą ar dalyvauti skaitovų konkur­
se, jis sužibėdavo visu savo temperamen­
tu: jam buvo vienodai lengva persikūnyti 
į kurį lyrinį subjektą ar nusitverti satyros 
bei humoro. Jam buvo smagu pasivaržyti 
su kitais skaitovais, kurių nestigo net to­
je pačioje klasėje, – su Milda, Sauliumi, 
Rima, Birute ir kt. Tačiau Rimas turėjo 
vieną neginčijamą pranašumą – švarų, 
skaidrų ir įvairiausioms moduliacijoms 
paklūstantį balsą, ir su juo varžytis buvo 
nelengva. Tos jo deklamacijos literatų 
susirinkimuose lyg šventiškas akcentas 
po darbo valandos. 

Žinoma, tautinei savimonei formuo­
tis esmiškai svarbios buvo lietuvių kal­
bos ir literatūros pamokos. Mokyklos 
programoje gal nebuvo tokio rašytojo, 
kurio gyvenimo kelias ar kūryba nebū­
tų savaip susiję su dramatiška tautos is­
torija, su jos kova dėl laisvės,su pastan­
gomis išsaugoti tautos savastį visokių 
okupacijų metais. Mokytojui tai buvo 
„pavojingos“ temos, ir tik nuo jo sąži­
nės priklausė, kaip jos bus pateikiamos 
jaunajai kartai. Neturint kitų galimybių, 
svarbiausia buvo viena: režimui vis la­
biau slopinant tautos savimonę, įrašyti 
į jauno žmogaus protą ir širdį Lietuvos 
vardą, atsakomybės už jo likimą idėją – 
lyg slaptą kodą, – kuris visus susietų ir 
jungtų savosios kultūros terpėje. Atrami­

nės temos toje vyresniųjų klasių literatū­
ros programoje buvo XIX a. pabaigos 
nacionalinis sąjūdis: „Aušra“, „Varpas“, 
Vaičaitis, Kudirka, Maironis. Maironiui 
skirdavau ir paskutinę literatūros kartoji­
mo pamoką abiturientams prieš egzami­
ną. Tiesą sakant, tai nebuvo tikra kartoji­
mo pamoka. Tai buvo mūsų solidaraus 
susikalbėjimo Maironio žodžiais valan­
da, skirta jiems prieš išeinant į gyveni­
mą, kaip vienintelė dovana, kurią aš, 
mokytoja, galėjau jiems įduoti. Kadangi 
dar 9-oje klasėje jie būdavo mintinai mo­
kęsi ne vieną ar du, bet po keliolika (ne­
būtinai visą tekstą) eilėraščių, tai tokiam 
atsisveikinimo pokalbiui žodžių užteko. 
Išsiskirdavom su viltingu „Nebeužtvenk­
si upės bėgimo...“

Rimui Jovui kūrybinių idėjų netrūko ir 
vaikystėje
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Rimas Jovas, tremtinių vaikas, buvo 
ypač atviras toms nuotaikoms, kurios 
sklido iš mokyklos kultūrinės aplin­
kos. K. Binkio sukakties minėjime jis 
sėkmingai suvaidino „Atžalyno“ Petro 
vaidmenį. Jam imponavo ne kartą Lin­
kuvoje skaitęs lietuvių klasiką L. Norei­
ka. Jis dalyvaudavo visuose mokyklos 
literatūriniuose renginiuose, mėgo vie­
šumą, draugų pripažinimą. Ir Jovų šei­
moje buvo stipri tautinės kultūros trau­
ka. Mes, linkuviai, vieni kitus pažinom 
ir žinojom, kas kokiomis nuotaikomis 
gyvena, kuo ir kiek galima pasikliauti. 
Visada eidavau kaip į savo namus pas 
auklėtinius Sigitą Juodzevičių, Gedimi­
ną Čekauską, Birutę Jurevičiūtę, Reginą 
Janušauskaitę, Onutę Janeliūnaitę, Emi­
liją Radžvilaitę, Ritą Builytę ir dar dau­
gelį kitų, gal visą klasę tektų išvardyti. 
Su tokia nuostata lankydavausi ir pas sa­
vo auklėtinį Valentiną Jovą, Rimo brolį. 
Jų tėvelis, Sibiro tremtinys, vėliau tapo 
mūsų etnografinio ansamblio „Linkava“ 
vedėju, nes turėjo puikią klausą ir nuo­
stabų balsą. Motina, Regina Pečeliūnai­
tė, kiek jaunesnės nei mano kartos mūsų 
gimnazijos auklėtinė, taip pat buvo išėju­
si Sibiro „mokslus“, bet nepraradusi nei 
energijos, nei šviesaus požiūrio į gyveni­
mą. Gyveno kartu dar ir senelė, į kurią 
Rimas buvo toks panašus: juodi plaukai, 
tos pačios dėmesingo juoko kibirkštė­
lėm žaižaruojančiuos akys, lyg žvelgtų į 
gyvenimą kaip į netikėtą įdomų pokštą. 
Taigi „tarybinės mokytojos“ santykiams 
su šia šeima nereikėjo „Ezopo kalbos“. 
Tai žinojo ir Rimas. Todėl, kai pasiūliau 
jam, dešimtokui, pačiam pasirinkti res­
publikiniam skaitovų konkursui tekstus, 
jis sustojo prie vieno iš jų (antras turėjo 
būti iš P. Cvirkos kūrybos) – Maironio 
„Jaunosios Lietuvos“ įžangos: „O kad 
imčiau ir paskaityčiau „Kur šiandieną 
jinai?..“ Pradžioje aptarėm lyg ir juokau­

dami: jautėm, kokią reakciją šis tekstas 
gali sukelti. Bet jis buvo išspausdintas 
mokyklinėje 9 klasės chrestomatijoje, 
vadinasi, laikytas nepavojingu. Kodėl 
nepabandžius? Jei kaip – nepraleis „zo­
na“. Kadangi pati susirgau, tai į zoninį 
skaitovų konkursą Kupiškyje Rimą ly­
dėjo kita mokytoja. „Zona“ praleido, tik 
konkursui vadovavęs P. Zulonas įspėjo, 
kad Vilniuje, respublikiniuose P. Cvir­
kos skaitymuose, gali būti keblumų dėl 
Maironio teksto. 

Keblumų buvo. Ir nemažų. 
Kaip šiandien prisimenu tą respub­

likinio skaitovų konkurso atmosferą. 
Mokiniai turėjo skaityti po du kūrinius: 
vieną – iš P. Cvirkos kūrybos, kitą – lais­
vai pasirinktą. Tekstai – vien tarybinės li­
teratūros „šedevrai“. Sėdime šalia su pa­
svaliečiu mokytoju Romu Paškevičium. 
„Pagalvokit, kaip jūsų Rimo Maironis 
nuskambės tokiam kontekste...“, – sako 
Romas. Man, tiesą sakant, irgi darosi ne­
jauku. Žiūri – beveik vien komjaunimo 
CK atstovai, gal vienas kitas iš ministeri­
jos, rodos, dar aktorius A. Rosenas. Išsi­
vedu Rimą į koridorių ir sakau: „Rimai, 
tu moki Maironio „Užmigo žemė“ ar 
dar kurį kitą. „Jaunosios Lietuvos“ įžan­
ga tau gali ne tik prizą „nunešti“, bet ir 
vėliau smarkiai pakenkti. Pagalvok apie 
studijas.“ Rimas surimtėja, kiek patyli 
ir tyliai, bet tvirtai sako: „Ne. Aš apsi­
sprendžiau. Nebent jums blogai...“ Ar 
turiu teisę brautis į šį apsisprendimą? 
„Tada daryk taip, kaip apsisprendei.“ 
Toks tada buvo mūsų pokalbis. Šiandie­
niniam skaitytojui tikriausiai jis atrodo 
netgi juokingai nereikšmingas. Tada jis 
galėjo nulemti žmogaus ateitį, sukompli­
kuoti jo gyvenimą ar sugriauti puoselėtą 
svajonę. 

Pagaliau Rimas scenoje. Skaito 
P. Cvirkos „Šulinį“, juokindamas audi­
toriją. Paskui pasitempia, matau, kaip 
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gniaužiasi jo rankos, kiek pabąla, patyli 
ir – „Maironis. „Jaunosios Lietuvos įžan­
ga...“ Man baugu žiūrėti į skaitlingos ir 
garbingos komisijos veidus. Pradžioje – 
nuostaba, paskui – sumišimas, žvilgs­
niai – į raudona staltiese uždengtą stalą, 
o veidai – lyg geležinės kaukės. Tekstas 
baigtas. „O tačiau Lietuva juk atbus gi 
kada...“ – tebeaidi tyloje. Paskui – stai­
ga pasipylę plojimai. Plojo ne žiuri, ne 
mokytojai – mokiniai. 

Dar tą patį vakarą, stovėdami eilėje 
prie vakarienės davinio, išgirdome: „Įsi­
vaizduojat: kažkokia mokykla padek­
lamavo „Jaunąją Lietuvą!“ Na, dabar 
jiems bus...“

Žinoma, „buvo“. 
Šiandien sakytume: kvailai suręstas 

detektyvas. Betgi tai buvo realybė. Ačiū 
tuometinio Pakruojo rajono partkomite­
to sekretorei Onai Galiauskaitei, slapčia 
puse lūpų, einant pro šalį, mestelėjusiai: 
„Pasitvarkykit. Pirmadienį turėsi sve­
čių“ (su sekretore O. Galiauskaite buvo­
me šiek tiek suartėjusios susitikimų su 
rašytojais renginiuose. Žinoma, tai jai 
netrukdė kartą vėliau aplankyti mane 
ir pasidomėti mano knygų lentynomis, 
kuriose, kaip tyčia, puikavosi Aisčio ei­
lėraščių tomeliai, padovanoti rašytojo 
J. Paukštelio. Ką galėjome „pasitvar­
kyt“? Jokios pogrindinės spaudos kabi­
nete nebuvo, gal tik vieną kitą „įtartiną“ 
rašinį išsinešiau. 

Pirmadienį mano pamokose sėdė­
jo Švietimo ministerijos inspektorius 
(V. Jakelaitis) ir stebėjo „idėjinę“ pamo­
kų kokybę. Jokių ekvilibristinių suge­
bėjimų nesistengiau rodyti, dirbau kaip 
visuomet. Dešimtoje klasėje svečias pa­
prašė palikti jam laiko mokinių apklau­
sai. Jis pasiūlė mokiniams vienu apiben­
drintu sakiniu įvertinti rašytoją, kurio 
pavardę paminės. Pagalvojau: tikslas 

aiškus, tik ar užduotis ne per sudėtinga? 
Šitaip glaustai abstrahuotis gal nelengva 
būtų ne tik mokiniui. Pradėjo nuo Done­
laičio, paskui – prie Baranausko ir – prie 
Maironio. Vaikai nesutrinka, ir aš džiau­
giuos jų išmintim. „Maironis – pažangus 
savo meto nacionalinio sąjūdžio poetas, 
romantikas“, – raportuoja vėliau kunigu 
tapęs Saulius Filipavičius. Žinau, Sau­
liuk, kad tu šiai istorijai padėjai tašką, 
tą, kurio laukė inspektorius, tačiau ačiū 
tau, kad „nesupasavai“!

Mokiniai paleisti į namus, svečias 
perkrato kabineto „turtus“, pogrindžio li­
teratūros neranda, ir mes gal porą valan­
dų bandome išsiaiškinti, kur ta manoji 
kaltė. Įvertinimas aiškus: „Jūs idealizuo­
jate nacionalinio sąjūdžio literatūrą.“ O 
paskui beveik draugiškai pabaigia: „Ne­
suprantu, ar jūs tokia naivi, ar tokia deda­
tės; lyg nežinotumėt, kur gyvenam... Gal 
kuriuo nors aspektu esate ir teisi, bet dėl 
jūsų aš neprarasiu darbo.“ Tiesiai ir atvi­
rai. „Ar man leis dirbti mokykloje?“ – ir 
aš klausiu beveik draugiškai. „Manau, 
kad taip, tik būkit savikritiška.“ Ačiū ir 
už tai. 

Ėjau namo, svarstydama, ką reikštų 
būti „savikritiška“. Ir tada iš skersgat­
vio (kaip tikram detektyve!) iššoko tie 
mano nusikaltimo bendrai – būrelis de­
šimtokų, kurių pavardžių, deja, jau ne­
prisimenu, tik tikrai žinau, kad ten buvo 
ir Rimas. „Mokytoja, sakykit, jei jums 
bus blogai, mes...“ – „Susimildami, tik 
nieko nedarykit ir greit išnykite iš mano 
akiračio!“ – spėju susakyti, dairydama­
si aplink, nes dabar kiekvienas kiemas, 
kiekvienas langas, rodos, tapo pikta aki­
mi. 

Po to – svarstymai kolektyve. Kaip 
kitaip? Tos „auklėjimo“ politikos patir­
tį turėjau jau nuo seno, nuo pat pokario 
laikų. Supratau, kad kitaip negali nei 
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mokyklos vadovybė, nei budrumo nepra­
randanti politinė organizacija. Svarbiau­
sia – ištylėti. Po „nacionalinio nukrypi­
mo“ kritikos lituanistės pamokose teks 
išklausyti ir ne visai korektiškų priekaiš­
tų: „Tu apdergei mūsų mokyklą!..“ Kaip 
spjūvis į veidą. Bet mane pradeda imti 
įžūlus linksmumas: „Ne mokyklą, o ordi­
nuotus mun­dū­rus! Nesinervinkit, netruk­
sit juos ir vėl išsiblizginti kad ir mano 
sąskaita...“ – žinoma tai tik mintyse; pri­
simenu patarimą būti savikritiška, todėl 
tyliu. Žinau, kad socializmo „žmogiška­
sis veidas“ – tik šventiniams paradams, 
o čia juk rupi juoda kasdienybė. Baisu ir 
skaudu buvo ne dėl tų užgaulių žodžių. 
Baisu pasidarė vėliau, kai, matyt, norint 
dar akivaizdžiau pabrėžti lojalumą oku­
pacinei valdžiai, bus imtasi literatūrinio 
auklėjimo: „Ar nėra tau tarybinių poetų, 
kad iš kažkur ištraukei kažkokį mai­ro­
niūkš­tį?!“ Smūgis buvo netikėtas, sukrė­
tęs daugiau už visus užgauliojimus. Kur 
mes esame, kuriame nuopuolio rate, jei 
išdrįstame spjaudyti į tai, kas buvo ir yra 
šventa? Pirmas impulsas buvo atsistoti 
ir išeiti, palikus visus „protingus“ patari­
mus. Tačiau – kur? Ar už mokytojų kam­
bario durų, net už mokyklos sienų jau 
kita erdvė, kitas pasaulis? Išeiti – palik­
ti tuos, kurie dar vakar buvo pasiruošę 
tave ginti, gal patys nežinodami, kaip. 
Nebuvau herojė. Neišėjau, tik skausmin­
gai supratau, kad šitie žodžiai – jau ne 
atsitiktinumas, o sistema, vis labiau ver­
žianti tautos savimonės gerklę. Kada ir 
kaip išdavystė įsėlina į žmogaus sąmonę 
ir patogiai įsirango karjerizmo, prisitai­
kėliškumo (jau savanoriško), noro valdy­
ti paruoštame guolyje? Pradžioje vėzdo 
politika, paskui – paglostymas, sotesnis 
kąsnis, „lygesnio tarp lygių“ privilegi­
jos, tai, ką Č. Aitmatovas už kelerių me­
tų įvardins mankurto situacija. 

Posėdžio išvada buvo tokia: nuo 
šiol kiekvieną savo viešą kalbą ar pasi­
sakymą privalau raštu paduoti partinės 
organizacijos sekretoriui peržiūrėti, o 
mokyklos vadovybė imsis didesnės kon­
trolės. (Kai sekretoriui pasiūliau pirmą 
tokį raštu pranešimą, jis tik numojo ran­
ka: „Gana tų nesąmonių...“) Viskas lyg 
ir vėl atsistojo į savo vietas. Dirbau ir 
toliau „auklėjama“ ir „prižiūrima“. 

Ėjo laikas, keitėsi mokyklos direkto­
riai, lyg viskas prisimiršo. Tačiau nau­
joji partijos sekretorė pasirodė kur kas 
uolesnė: ne kartą dar kliuvinėjau už to 
aukšto slenksčio. Tai tavo mokinys kom­
jaunuolis su drauge užsuko į bažnyčią, 
draugai jo nešalina ir mokyklos komjau­
nimo komiteto – skandalas, svarstymai; 
tai tavo vaikai naujametinio karnavalo 
programėlėje ėmė ir sudainavo „Drą­
siai, draugai šleivakojai, eisime vogt 
obuolių...“ – vėl posėdis, vėl klausimas: 
kaip tokia mokytoja gali dirbti tarybinė­

Rimas – Linkuvos mokyklos abiturientas. 
1980 m.
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je mokykloje? Tačiau prie visko pripran­
ti, imi pažinti žmones iš arčiau, stengiesi 
suprasti jų motyvus, tik negali pateisinti 
jų elgesio. Kai šiandien mąstau apie anų 
dienų mūsų mokyklos komunistus, pri­
pažįstu, kad ir jie buvę toli gražu ne vie­
nalytė grupuotė. Buvo žmonių, kuriems 
reikėjo kaip nors pagerinti savo padėtį, 
pvz., ilgai vargus su vaikais kokiame 
bendrabučio užkaboryje, gauti pakenčia­
mą butą. Kitiems gal imponavo privilegi­
juotesnė padėtis, noras būti pastebėtam. 
Dar kitas, žiūrėk, „gelbėjo“ mokyklos 
prestižą (nebeauga „eilės“!). Bet buvo ir 
tokių, kurie pavyzdžiu vaikams tebekė­
lė savo tėvą įdavusį čekistams pionierių, 
kurie, patys prisiėmę „grūdinto plieno“ 
vaidmenį, jautė pareigą „grūdinti“ visus 
šalia esančius.1 Dėl formų ir metodų ne­
sivaržyta. Dabar dirbau mokykloje jau 
įgavusi atsparumo, tik mažiau tikėda­
ma, kad visi mes tik dangstomės privalo­
mom kaukėm. 

Kai pasidarė labai slogu, susirinkau 
keletą mokinių tėvų ir prie kultūros na­
mų įsteigėm etnografinį ansamblį, kuria­
me per 20 veiklos metų bus dalyvavę 
daugiau kaip pusšimtis moksleivių. At­
sirado glaudesni ryšiai su kraštiečiais 
Vilniuje, su Mokytojų tobulinimosi insti­
tuto šviesiausiais protais (L. Tupikienė, 
L. Abraitytė, K. Margevičius), pradėjau 
dalyvauti pedagoginiuose skaitymuose, 
rašiau spaudoje apie savąjį užsienio lite­
ratūros fakultatyvą, nenutrūko ryšiai su 
Rašytojų sąjunga (kiek nepalyginamai 
daugiau „eretiškų“ minčių pasakydavo 
atvykę svečiai!..), nenutrūko ryšiai ir su 
moksleiviais, buvusiais ir esamais. Jie 
galbūt nė neįtarė, kaip stipriai į juos re­
1 Atgimimo laikais, LKP atsiskiriant nuo 
TSKP, Linkuvos vidurinės mokyklos pirmi­
nė partinė organizacija pasiskelbė liekanti 
„ant TSKP platformos“. 

miuos, kiek gyvybiškai svarbus man bu­
vo šis solidarumas, žadinantis viltį, kad 
ateina jauna karta, nešdamasi laisvės 
dvasią, bundančią savimonę ir tautinę 
savigarbą. 

O tada, praėjus vieneriems metams, 
vėl važiavome su Rimu į raiškiojo skai­
tymo konkursą. Šįsyk vieną iš tekstų 
parinko Rimo auklėtojas A. Dičpetris – 
A. Churgino eilėraštį (nebeprisimenu pa­
vadinimo). Aš pasiūliau „neutralų“ Eug. 
Matuzevičiaus – „Žmogaus svajonė“, 
skirtą A. Venclovai, optimistiškai švie­
sų, bet ne lėkštą. Vilniuje ir vėl prasidėjo 
nuotykiai. Grįžusi iš A. Baltakio 50-me­
čio minėjimo, kur buvome nuėję drauge 
su Rimu, jau atsigulusi į lovą, išgirdau 
ieškant Lovčikaitės. Privalanti nueiti 
pas Švietimo ministerijos inspektorių į 
pirmąjį bendrabučio aukštą. Sutiko kaip 
seną pažįstamą, paklausė, ką atvežiau į 
konkursą. Sukluso išgirdęs Jovo pavar­
dę, paprašė jo tekstų. O tie tekstai, kaip 
tyčia, nukeliavo kartu su Rimu pas jo 
brolį studentą, kur Rimas nuėjo nakvo­
ti. Vėl kilo įtarimas, kad būsim kokį są­
mokslą parengę. Tačiau išgirdęs, kieno 
eilėraščius Rimas deklamuos, nurimo 
ir jau gana draugiškai pasakė: „Matot, 
jūs pernai davėt pradžią, o šiemet jau ne 
vienas, o dešimt pavojingų tekstų; yra to­
kių, kurių neleidžiame deklamuoti. Štai, 
pažiūrėkit – Salomėjos Nėries „Anemo­
nos“... Kitame vėl – „Atriškite akis“... 
„Betgi, inspektoriau, „Anemonos“ – eilė­
raštis, skirtas Paryžiaus komunai, juk tai 
revoliuciniai tekstai!“ – nebegaliu sulai­
kyti nuostabos. „O jūs pagalvokit, kaip 
tie tekstai skambės rytoj...“ Susivokiu, 
kad ta rytoj – Vasario 16-oji! Vargšas 
inspektorius, visi mes vargšai, išsigandę 
net savo šešėlio, engiami visokio plau­
ko „prižiūrėtojų“, paklaikę pastangose 
įtikti, lyg marionetės, už virvutės tam­
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pomos. Dar paklausia visai bičiuliškai: 
„Ar jums ten labai blogai buvo?“ Sakau: 
„Nieko. Svarbu, kad leido dirbti.“ „Dirb­
kit ir toliau taip...“ – jau visai mįslingai 
baigiame pokalbį. 

Šįkart Rimas gavo apdovanojimą. 
Žiuri narė aktorė (gaila, pamiršau pa­
vardę), sveikindama ir įteikdama prizą, 
šmaikščiai pridūrė: „Už drąsą!“ Aišku, 
ne už Churginą. Tą patį pasakė ir akto­
riaus Vaisietos sūnui, paskaičiusiam iš 
Vaižganto atsiminimų apie carinės Rusi­
jos mokyklos muštrą. 

Po metų išėjo nauja 9 klasės chresto­
matija jau be „Jaunosios Lietuvos“ įžan­
gos. 

***

Būtų galima tuo ir baigti, tačiau pri­
valau paaiškinti jaunesniam šių dienų 
skaitytojui, kodėl taip daug ir taip toli 
nuklydau nuo Rimo Jovo asmens į anų 
dienų gyvenimo „kreivųjų veidrodžių“ 
karalystę. Dabartiniam skaitytojui, vis 
girdinčiam, kokie aukso laikai buvę so­
vietmečiu, pravartu įdėmiau įsižiūrėti 
į tą tada sukurptą „socializmo su žmo­
gišku veidu“ fenomeną, kad suvoktų, 
jog okupacinė diktatūra niekur nebuvo 
dingusi, nors stalinizmas jau seniai bu­
vo pasmerktas. Ji reiškėsi ne tik išorine 
prievarta, bet ėjo ir per žmogaus širdį ir 
protą, skaldydama asmenybę, kad tame 
„veide“ nebuvo žmogiškumo, kad paga­
liau tai buvo ne veidas, o kaukė, dangs­
tanti brutalų, dažnai idiotizmu trenkiantį 
režimą. Ir ne tik konjunktūra, prisitaikė­
liškumas ir karjerizmas jį ramstė, nes 
iš to turėta naudos. Mokykloje tai ypač 
skaudžiai jutai. Štai tokiame kontekste 
Rimo Jovo, tada dar besiformuojančios 
asmenybės, „ne“ apsidraudėliškumui, 
yra daugiau negu paprastas iššūkis, tai 

ne vaikiškas bravūriškas pokštas. Jis rin­
kosi. Ir pasirinko pagal sąžinę ir garbę. 
Prisiminiau kitos epochos ir kitos šalies, 
beje, demokratiškų, tada net kairuoliškų 
pažiūrų žmogaus ir rašytojo – S. Cveigo 
(S. Zweig) žodžius, lyg šaukte susišau­
kiančius su mūsų situacija: „... išbandy­
mas meta iššūkį, persekiojimas stiprina, 
o vienišumas kelia aukštyn. Kaip visus 
esminius gyvenimo dalykus, taip ir šias 
įžvalgas pasemiame ne iš svetimos patir­
ties, o visada iš savo pačių likimo.“2 Gal 
ne visada asmenybei bręsti reikalingas iš­
orinis pasipriešinimas, būna, kad jis suž­
lugdo, kaip yra atsitikę ir ne vienam toje 
mūsų istorijoje. Betgi be išbandymų ne­
same tikri, kiek esam pajėgūs apginti sa­
vuosius principus. „Asmenybė – tai nuo­
latinė rizika, tai aštrūs kampai (sužeisti 
ir susižeisti), tai amžinas nepatogumas 
kokios nors tvarkos siekiantiesiems.“3

***

Paskutinį kartą mačiau Rimą Panevė­
žio dramos teatro scenoje. Gulėjo jis pri­
temdytoje scenoje, gėlėse, toks neįpras­
tai ramus, nuėjęs savąjį kelią be posūkių 
į klystkelius. Tik kai žinojai, kiek daug 
jame būta gyvenimo, veržlaus, kūrybin­
go ir nesumeluoto, toji ramybė rodėsi 
tokia netikra, nereikalinga, neteisinga. 
Gal todėl, kad mūsų, jį pažinojusių, at­
mintyje jis niekur neišėjo, kad kartu 
Maironio laisvės daina atgyja ir Jis, tos 
dainos tęsinys į ateitį. 

Linkuva 
2011 03 26  

2 S. Zweig. „Trys savo gyvenimo dainiai“, 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, V., 
2006. 
3 V. Daujotytė. Kalbėti iš mirties, bet apie 
gyvenimą. „Metai“, 2011, Nr. 2–3.


